…………Gli anni scolastici erano ovviamente intervallati dai periodi estivi ed anche di quei periodi restano tanti ricordi. Ricordo quando veniva il nonno materno, Vincenzo, a trascorrere qualche periodo di vacanza con noi. Il nonno era stato, ai suoi tempi, un fascista doc, aveva anche partecipato alla marcia su Roma, ed aveva combattuto in Spagna ed in Albania, lo chiamavano “il capitano” ma non so se avesse avuto veramente quel grado nell’esercito. Ma poi raggiunta l’età avanzata aveva cambiato bandiera, diventando di sinistra. E tutte le mattine, settanta lire in mano, mi mandava a comprare l’Unità. Era un buongustaio ed andava matto soprattutto per la cassata siciliana. Mamma, con le sue innumerevoli specialità, lo rendeva sempre felice. Mi ricordo la sua sviscerata passione per Orietta Berti e quando lei compariva in televisione o la si ascoltava per radio era d’obbligo l’assoluto silenzio. Ci incuteva timore ma ci voleva tanto bene e non ci faceva mai mancare la mancia quando svolgevamo qualche commissione per lui. In estate poi venivano i figli di Tottò, Franco e Dolly, che studiavano in Austria dove abitavano con la nonna perché i genitori lavoravano in Svizzera ed i nipoti di Teresa, Pinuccio, Tania e Monica e tutti insieme trascorrevamo delle bellissime estate fatte di bagni, passeggiate, gelati e pizze serali. Ciao alla prossima. Raffaele. Eccomi di nuovo, e finalmente, alle prese con il mio diario. Di quegli anni voglio ricordare anche alcuni momenti più o meno fissi che si ripetevano ogni anno. Iniziando da gennaio, ricordo la mattina dell’Epifania quando noi fratelli ci svegliavamo e iniziava la caccia al regalo lasciatoci dalla vecchina per la quale la sera precedente avevamo preparato la tavola imbandita con fette di pane, pezzetti di formaggio tenero (la befana per via dell’età aveva i denti un po’ malconci) e l’immancabile mezzo bicchiere di vino rosso. In genere si trovavano prima i doni più piccoli o meno desiderati (la vecchina aveva cura di lasciare i regali migliori negli angoli più nascosti ed impensabili): si trovavano delle calze piene di cipolle, nocciole, noci, mandaranci o mele incartati diligentemente uno per uno ed era uno spasso scartarli tutti insieme nel lettone di mamma e papà. E quando si credeva che quell’anno veramente il regalo sognato non sarebbe arrivato per colpa del comportamento tenuto durante l’anno, ecco che la dritta suggeritaci dal genitore di turno ci portava dritti a scoprire l’angolo dove la Befana aveva nascosto il regalo agognato. Quando iniziai a diventare più grande e le prime contraddizioni dei miei genitori, le prime parole degli amici meno sprovveduti o le prime intuizioni iniziarono a farmi sorgere dei dubbi sull’esistenza della befana, manifestai questo sentore ai miei genitori e mio padre mi disse: “Non credi alla Befana? Bene, stanotte quando arriva te la faccio vedere!” Ed io, per tutta risposta gli dissi che, grazie, ma non ero interessato alla cosa. In fondo era bello crederci ancora un po’. Ho dovuto affrontare questo discorso con mia figlia Simona che tornando da scuola mi ha manifestato i suoi dubbi sull’esistenza della vecchietta. La sua risposta è stata diversa da quella mia di tanto tempo fa (come cambiano i tempi!): “Ok, papi, lascio accese le luci ed il cd e sono pronta ad aspettarla. Così se non mi porta quello che aspetto, la lascio a pancia vuota (la tavola per la Befana la preparo anch’io con le mie bimbe). Adesso noto con una punta di rammarico che il culto della Befana è scemato lasciando il posto al più famoso babbo natale. Sarà pure più opportuno perché dà ai ragazzi la possibilità di sfruttare il regalo per tutte le feste natalizie, ma che volete, il fascino della befana per me era unico ed insostituibile e se fosse per me Babbo Natale potrebbe anche non esserci Dopo l’Epifania, bisognava attendere Carnevale per nuovi momenti gioiosi da vivere insieme agli altri bambini. Ricordo tanti vestiti indossati per quella occasione, tutti rigorosamente confezionatimi da mia madre. Ricordo quello di Brighella, tutto bianco con strisce orizzontali verdi o quello di Arlecchino fatto con stoffe di tutti i colori. Ricordo, in particolare modo, quello da Boninsegna, indimenticabile goleador dell’Inter, pantaloncino nero e maglietta nera con sopra delle strisce azzurre verticali ed un bel nove cucito sulle spalle. Erano gli anni immediatamente successivi a quelli della grande Inter ed io come quasi tutti i miei amici ero tifoso di quella squadra. Ancora adesso sono simpatizzante dell’Inter ma da quando mi trasferii a Milano per lavoro, non so perché, diventai tifoso del Napoli e lo sono ancora nonostante le sue disavventure societarie. Eppure, dice il motto inchiodato sulla parete del bar dove sono solito andare per la colazione mattutina: “Tre cose non si possono cambiare nella vita: la mamma, la squadra del cuore ed il proprio bar”. Io, una, l’ho cambiata! Altre giornate che non si possono scordare erano quelle che precedevano e seguivano la Pasqua. Il venerdì santo per me bambino era una bella giornata, nonostante quello che ricordava. Questo perché il cinema dove lavorava papà rispettava la Passione di Cristo e restava chiuso e così papà stava tutto il giorno con noi anche perché le scuole erano chiuse. Di quel giorno lui e mamma ne trascorrevano tanto tempo in cucina: mamma a preparare le pastiere (tradizionale dolce pasquale napoletano a base di grano, ricotta e pasta frolla) che avremmo mangiato per festeggiare Cristo Risorto la domenica di Pasqua e papà invece a preparare i caratteristici “casatielli”, tradizionali panetti napoletani fatti con farina, sugna, uova, pepe, salumi e formaggi vari. Aveva imparato la ricetta da suo padre, napoletano doc, che a sua volta l’aveva imparata dal padre. Una tradizione di famiglia. Io ancora non li so preparare, speriamo impari prima che sia troppo tardi. La cosa che ricordo con tenerezza era quella dei casatielli piccoli che faceva papà per noi figli: oltre quelli grandi da mangiare a casa e poi durante la tradizionale gita di pasquetta, papà ne preparava tre piccolini, ognuno con sopra un uovo cotto al forno ed imbracato da strisce di farina e con la propria iniziale. Il mio aveva la “elle” di Lello, quello di mio fratello Rosario la “R”, quello di Matilde, la sorellina, la “M”. Anche quest’anno li ha fatti ma per i nipotini, quelli delle mie bimbe portavano la “S” di Simona e la “G” di Giorgia. Quando ce li ha portati, mi ha detto: “ Questa è l’ultima volta che li faccio! L’anno prossimo o li fai tu o Giorgia e Simona resteranno senza casatiello Dopo due giorni arrivava il giorno di Pasqua, ed il primo pensiero, appena svegliatici, era quello di correre in cucina dove papà deponeva la sera precedente le uova di pasqua che ogni anno ci regalavano la nonna materna, Matilde, e Zio Ciro, uno dei fratelli di papà, medico, che regalava a tutti i suoi nipoti, per Pasqua, un uovo, non grande ma fatto di quella cioccolata spessa che te ne bastava un pezzettino da sciogliere in bocca per “assaporare “ il paradiso. Rigorosamente, dopo l’assaggio delle uova il mattino di Pasqua, la cioccolata veniva sequestrata da mamma ed “inbarattolata” in alcuni barattoli di vetro. Avrebbe fatto da companatico in tante nostre merende da portare e consumare a scuola da lì alla fine dell’anno scolastico. Per quanto riguarda il pranzo pasquale voglio fare un accenno alla “fellata” tradizionale antipasto napoletano costituito da salame, ricotta salata, uova sode ed olive. Ne ricordo ancora il profumo ed il sapore, anche se per noi quella portata non rispettò mai il suo ruolo di antipasto: il timore era che fattaci una scorpacciata di “fellata”, non ci sarebbe stato più spazio per le altre portate. Il giorno dopo, Lunedì in albis, ci si svegliava tutti presto ed eccitati perché si doveva essere pronti a partire con i nostri amici di famiglia per la tradizionale gita di pasquetta. Per noi, più che per gli altri era un giorno doppiamente importante: Era l’unica festa che potevamo trascorrere con papà perché capitava di lunedì e lui non lavorava. Si partiva, quasi sempre per la stessa meta, il “Terrevillo”. Era una tenuta di campagna di Teresa. Immensa, prati verdi, alberi che offrivano tutta la loro ombra, casolari che offrivano riparo in caso di pioggia e terrazze degradanti verso il mare dal quale l’occhio poteva spaziare su I Galli, sulla costiera amalfitana e quando il cielo terso lo permetteva giù sino a punta Licosa dove la Campania lascia spazio alla terra lucana. Ci si divertiva a giocare ma soprattutto a mangiare. Ogni famiglia portava le sue specialità e sdraiati sull’erba su tovaglie ed asciugamani si assaggiava un po’ di pasta al forno, una fettina di casatiello o di pastiera, la salsiccia o la carne cotta alla brace, la frutta di stagione che era sempre diversa a seconda della data in cui cadeva questa giornata. Ogni tanto a casa di papà rivedo alcune fotografie di quei tempi e si mescolano sentimenti di nostalgia e di tristezza quando si vedono visi di persone che non torneranno più ma che sono bene impressi nel tuo cuore a sentimenti di sottile dolcezza al pensare che quelle stesse persone hanno magari trascorso momenti gioiosi anche grazie a quei mocciosi che giravano intorno a loro in quei frangenti. Dopo pranzo spesso arrivava il momento dei racconti narratici dai partecipanti alla gita. Non dimenticherò mai i brividi che mi mise addosso il racconto della prigionia di Tittì in Germania durante la seconda guerra mondiale: portava ancora addosso il segno dei tatuaggi fattigli dai tedeschi. O le mie fantasticherie che seguivano al racconto del nonno Vincenzo sul lavoro di suo padre e mio bisnonno, operaio della compagnia napoletana del gas, che, all’imbrunire, andava ad accendere i lampioni pubblici a gas, uno per uno e con una specie di accendigas gigantesco, nella zona partenopea a lui assegnata, quella dei quartieri spagnoli. All’imbrunire si rientrava a casa e la domanda alla cui non trovavo mai una risposta era sempre la stessa: come mai nonostante tutto quello che avevamo divorato durante tutto il giorno si tornava sempre a casa con tante vivande che ci sarebbe voluta ancora una settimana per divorarle tutte? La risposta non la trovai mai………….

