Non Vi tedierò tanto oggi perchè il mio tempo è poco (mia moglie deve andare di turno e le bimbe sono affidate a me per tutto questo torrido pomeriggio: il termometro sulla bandieruola segnavento all'angolo del terrazzino di casa mia da dove si vedono gli isolotti de I Galli, di fronte a Positano, resi celebri dal ballerino Nurejev, segna 36 gradi) ma devo scriverVi qualcosa perche' mi son ripromesso di non mancare all'appuntamento giornaliero con i miei amici internauti. Ricordo con dolcezza me piccolo che piange vicino al telefono quando la sera, come tutte le sere chiama papà che lavora a Capri e torna ogni due settimane a casa -"papi vieni presto" -, ricordo i pianti su quella terrazzina di Positano da dove avevo fatto cadere la scarpetta bianca nuova, ricordo quando andai con mamma e papà al Santuario di Pompei e indicando la volta dipinta, papà mi disse, riferendosi al nonno mio ononimo volato in cielo da poco: "il nonno è andato lassù mandagli un bacetto" e da allora tra le mie preghiere quotidiane non mancò mai questa: "Gesù fai compagnia al nonno" anche se col passare del tempo quella preghiera si è trasformata in "gesù fai compagnia ai nonni ed alle nonne" ed alla quale si è aggiunta di recente "Gesù fai compagnia ad Alexandra" della quale Vi racconterò in seguito. Ricordo l'automobilina che mi aveva costruito Gino, il figlio di Teresa, con il meccano e che mi fu rubata sotto casa sua (non riuscii a portare tutto insieme a casa mia nelle mani, scatola ed automobilina, e così lasciai l'automobilina in strada e fu l'ultima volta che la vidi...). per oggi mi fermo qua. prima di congedarmi voglio ringraziare tutti Voi che mi leggete e per i consigli ed i pareri che mi date... ciao rafciao a tutti. eccomi ancora qua a ricordare insiemi a Voi qualche episodio della mia storia. mi rendo conto che mi sto affezionando sempre più, come penso capiti a tutti Voi che state scrivendo su questi diari le Vostre pagine, a queste mie pagine. vederle aumentare, leggere i vostri commenti sono sensazioni piacevoli che aiutano ad andare avanti e ti fanno credere in quel che fai. ho riletto un po' la puntata di ieri ed ho visto che poi quei primi momenti che ho ricordato non erano, oggettivamente, molto allegri, perciò per questi ulteriori ricordi mi impegno a cambiare rotta. E così viene a galla il ricordo di quando veniva a trovarci, soprattutto d’estate, nonna Matilde, la nonna paterna che era obbligata a prepararci un giorno si e pure l’altro i “panzerotti” come li chiamavamo noi, altrimenti detti crocchette di patate; mi ricordo di quando papà ci portava (noi bambini e i vari cugini che venivano da Napoli a trascorrere a turno un periodo di vacanza da noi, che eravamo fortunati ad abitare dove abitavamo), al mare con la vecchia belvedere ed il mio posto preferito era nel vano bagagli dietro il sedile posteriore insieme al cuginetto di turno. La radio, è la canzone più vecchia che mi ricorda, trasmetteva “Azzurro” di Celentano, e facevamo il bagno sull’arenile dove adesso non è più possibile in quanto lo specchio di mare dove facevamo noi il bagno da piccoli ha dovuto lasciare il posto alle imbarcazioni da pesca dei pescatori locali e a quelle da diporto dei “signori”, li chiamiamo così i villeggianti che vengono ogni anno qui da noi a trascorrere le vacanze, soprattutto dalla vicina Napoli e da Milano. Ricordo quando papà mi portava al cinema dove svolgeva la professione di operatore cinematografico a Vico Equense (tenete presente “Nuovo Cinema Paradiso?”, beh era proprio così) ed io volevo restare tutto il giorno in sala perchè credevo che il film durasse dal pomeriggio alla sera senza soluzione di continuità. Ricordo le sale affollate quando si proiettavano i film con Gianni Morandi o quelli con Bobby Solo (perché tutte quelle ragazze con i fazzoletti agli occhi all’uscita?), quelli con Franco e Ciccio o i kolossal tipo “La Bibbia” o “Via col vento”. Ricordo quando nei pomeriggi di primavera, andavo a passeggio con Teresa, sua mamma – nonna Coppola – e la figlia, la signorina Assuntina, la mia Ninì, che fu la mia prima maestra, quella a cui devo tutta la mia formazione ed i miei successi scolastici (ritorna il cruccio dell’università non terminata) e che occupa sicuramente uno dei posti di rilievo in questa mia vita. Anche Ninì occuperà non pochi spazi in queste mie pagine. In genere si raggiungeva attraverso una stradina di campagna una piccola sorgente, a cui era un piacere abbeverarsi. Lo specchietto d’acqua che da essa si formava, era spesso abitato da girini, ed il cinguettio degli uccelli come lo svolazzare di qualche gallina non mancavano mai. Anche questa sorgente non c’è più ed il rivoletto d’acqua è stato coperto per permettere alla stradina di allargarsi. Finisco questa puntata con il ricordo della nascita della sorellina (si ferma con lei la crescita numerica della famiglia). Avevo quattro anni e ricordo ancora quando zia Vinna arrivò a casa e mi disse: Caro Lello è arrivata Matilde!”. Anche di lei avremo modo di sapere. Alla prossima. Di questi anni ricordo poco o nulla, solo qualche episodio che mi torna a volte in mente, anche perché ne frequentai poco meno di due anni: il pomeriggio quando tornavo a casa andavo sempre a casa di Ninì, maestrina diplomatasi da poco, e Lei mi insegnava i fondamenti dell’italiano e della matematica. A quattro anni sapevo già leggere e scrivere e facevo morire dal ridere i miei parenti quando venivano a casa e mi mettevano alla prova facendomi leggere qualche titolo di giornale. A cinque anni ricordo ancora l’arrabbiatura di papà quando si vide arrivare un pacchetto da parte di Postal Market contenente un gioco sui segnali stradali, ricordo ancora il prezzo: 480 lire più le spese di spedizione. Non ci mise molto a capire che quell’ordine era stato spedito dal sottoscritto! Dell’asilo dicevo, bene di esso ricordo le suore tutte vestite di nero, il brodo della mia pastina che veniva puntualmente versato nelle varie piante del corridoio perché non mi piaceva, il grande atrio buio che attraversavo di fretta per evitare chissà qual’essere mostruoso che potesse uscire da dietro uno dei grossi armadi lì siti, la mia prima cotta per una ragazzina che si chiamava Mariagrazia e che ricordo ancora mentre ballava con la sua gonna rosa svolazzante, un pomeriggio passato a piangere (si dormiva dopo pranzo tutti insieme testa sul banco) perché un mio amichetto mi aveva detto che mi avrebbe fatto arrestare da un suo parente carabiniere perché non avevo voluto giocare con lui. Ricordo quando in occasione di non so quale festa, le suore ci portarono dal sindaco e a me toccò il compito di leggergli non so quale “proclama”, ricordo il suo abbraccio, il suo bacio e nel sottofondo gli applausi. Passarono così quegli anni, tutti i pomeriggi dalla Signora Assuntina, Ninì, ad acculturarmi e mi ricordo di un mio amico che andava lì a fare doposcuola, si chiamava Enzo era più grande di me: dopo qualche tempo partì con la famiglia e si trasferì dalle parti di Caserta. Di lui ricordi di giochi ed una fotografia nella quale mi abbraccia in occasione del mio sesto compleanno. Dopo i compiti restavo ancora a casa di Teresa e giocavo con Gino il figlio, studente all’Istituto Nautico, o con il marito, Giuseppe, per me Tittì, quando tornava a casa dal lavoro. Era un gran bravo muratore, anche lui adesso non c’è più, ma ha lasciato delle opere murarie – in alcune vi abitano i figli- che sono delle vere e proprie opere d’arte tirate su quasi da solo, e che fanno trasparire in ogni pietra levigata e lavorata, in ogni finestra, in ogni camera, il suo ingegno e la sua bravura. Spesso penso, e sorrido al pensarlo, che sarebbe un peccato se dove si trova adesso, il Signore non gli desse un incarico per abbellire il Paradiso. Lui saprebbe come fare. Con Tittì “studiavamo” insieme per la patente di guida e ci divertivamo a giocare su chi facesse meno errori nel rispondere ai test. Di queste numerose giornate a casa di Teresa un altro episodio mi viene in mente e con questo concludo la pagina odierna: dovete sapere che Tittì era di origini sarde, (nel mio comune abitano tante persone di origine sarde perché a inizio secolo qui si trasferirono tante famiglie di operai provenienti da quella regione che venivano a lavorare nelle varie cave a cielo aperto ricavate sui versanti delle nostre colline) e con lui abitava la mamma, vedova, Rosa, se non ricordo male ma per noi bambini semplicemente Nonna Cucca. Bene nonna Cucca spesso andava in Sardegna a trovare i parenti e quando tornava portava spesso a Teresa delle scatole di dolcetti sardi. Quella volta mise la scatola dei biscotti sotto la tavola dove stavamo giocando io e Tittì, e per prendere non so cosa da terra, il mio sguardo lì si posò. Inutile dire che il gioco in quel momento finì come la scatola dei biscotti…

